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Humoristas 
made in YouTube

Começaram a fazer vídeos caseiros por brincadeira,  
mas depressa granjearam milhares de seguidores. Hoje, 
os youtubers têm canais com patrocínios, fazem vídeos 
para programas de TV e até já estão no cinema comercial
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FOTOGRAFE OU 
RECORTE ESTE CÓDIGO 

PARA TER SEMPRE CONSIGO 
O ACESSO AO EXPRESSO DIÁRIO

INSIRA ESTE CÓDIGO 
EM EXPRESSO.PT
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Começaram a fazer humor no YouTube só ‘pra curtir’. Hoje, com milhares 
de subscritores, estes jovens youtubers portugueses são comunicadores 
poderosos. Dão a cara em publicidade, têm patrocínios, fazem vídeos para 
programas de TV e até no cinema têm lugar.  TEXTO DE TERESA GENS

ESTRELAS  
DE TRAZER POR CASA

YOUTUBE
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D
NURB NÃO DIZ
QUANTO GANHA,
MAS DÁ UMA PISTA:
“JÁ VIVO SOZINHO.
EM CORROIOS, É CERTO,
MAS SAÍ DA CASA
DOS PAIS, GANHO
A MINHA VIDA”

“Dá-me vinho, porque a vida é 
nada” — esta frase de Fernando 
Pessoa fez um furor dos diabos no 
YouTube. Tudo graças a Nurb, nome 
artístico do popular youtuber Bruno 
Leça, que lhe pegou num dos seus 
humorísticos vlogues (vídeo em que 
o autor fala em frente à câmara, 
uma espécie de blogue em vídeos 
em vez de textos), dando à frase um 
toque muito pessoal, não reprodu-
zível numa publicação respeitável.

Foi dos vídeos mais explosivos 
que fez no que toca a visualizações. 
Mais de meio milhão de vezes al-
guém o viu e ouviu a ironizar com 
este e outros escritores portugue-
ses, como Saramago: “Se fosse eu 
a escrever um texto sem vírgulas 
nem pontos finais a professora pas-
sava-se, mas se é Saramago então é 
estilo…” Antes de gozar leu, leu além 
do que a escola o obrigou. E obri-
gou-o a tanto, a malvada: “Nunca 
gostei de estudar”, diz o youtuber, 
de 19 anos. Com alívio (e a custo) 
acabou matemática do 12º ano, no 
liceu de Almada, e pôs-se a milhas.

Mexeu-se e teve “sorte”. É o 
youtuber com mais ofertas profissi-

acordo com o YouTube, que lhe 
paga a partir de um dólar (depen-
dendo da publicidade que passa 
antes do vídeo) por cada mil vi-
sualizações conseguidas. “Não é 
muito, mas é mais algum.”

Do currículo do youtuber 
constam também rubricas e ví-
deos para televisão e rádio: TVI, 
Canal Q, Mega Its e SIC Radical. “Eh 
pá! Não me lembro de tudo”, diz 
Nurb, que começou inspirado por 
Tiago RAWR, um dos primeiros 
vloggers pioneiros em Portugal. 
“Era lá do liceu, foi ele o empreen-
dedor, não eu”, homenageia Nurb.

Os temas de Nurb são os da sua 
vida. Política jamais, “é uma cena 
distante”, dizem os youtubers. Fa-

onais. “Orientei-me, e comecei logo 
a trabalhar à pala dos vídeos que 
fiz para o YouTube”, conta Nurb. Foi 
lá que ganhou visibilidade e fama: 
mais de 166.700 subscritores, fãs 
que não perdem pitada do que põe 
no seu canal e são avisados auto-
maticamente, nas redes sociais, as-
sim que é colocado um novo vídeo.

Bruno Leça saltou da internet 
para o palco graças a Rui Unas, que 
o descobriu ao ver um vlogue seu 
e o convidou a fazer stand up. No 
início, não foi como peixe na água. 
Mas aplicou-se e percebeu, na Aca-
demia Almadense e no Teatro da 
Calçada, que o público não é uma 
câmara. Cabelo com estilo, boxers 
a espreitar por baixo das calças, 
é um êxito entre as meninas. Que 
os vídeos são “bué fixes”, que ele “é 
bué giro”, dizem.

UM METEORITO 
INCOMPETENTE
O rapaz de Corroios começou 
por fazer vídeos envergando as 
T-shirts com dizeres como “tenho 
que parar com esta porcaria de 
ir às aulas”, que o pai imprimia na 
tipografia, o negócio da família. 
Estava a léguas de imaginar que 
o pico nas vendas de T-shirts seria, 
só, o início. Nos últimos dois anos 
desdobrou-se em trabalhos. Não 
diz quanto ganha, mas dá uma pis-
ta: “Já vivo sozinho. Em Corroios, 
é certo, mas saí da casa dos pais, 
ganho a minha vida.” Faz publici-
dade para a NOS (antes Optimus) 
desde 2013, juntamente com ou-
tros youtubers, para promover um 
tarifário destinado ao público-alvo 
dos seus vídeos — jovens entre os 
12 e os vinte e tal anos.

Como garante muitas visua-
lizações, Nurb tem também um 

lam antes das “stôras”. O típico “Já 
sabes tudo? Queres vir pr’áqui dar 
a aula?” é um must entre os vlogues 
de Nurb, bem como o completo 
nonsense do vídeo sobre o meteo-
rito incompetente ou da chuva que 
faz moches. “Tenho uma maneira 
muito estúpida de ver as coisas, 
e são esses vídeos que as pessoas 
mais curtem, coisas em que nunca 
tinham pensado daquela maneira”. 
Como Pessoa, criou um heteróni-
mo, o Nurb di Street, “personagem 
da margem sul” que os fãs citam em 
expressões como “vou distribuir 
chapada” e “di pura street”.

SEIS HORAS DE EDIÇÃO
Bruno, uma das estrelas da longa 
metragem “Ruas Rivais”, que es-
treou no cinema no início do mês, 
nunca esquece que deve tudo à 
visibilidade que ganhou no seu ca-
nal no YouTube (‘MyNameIsNurb’). 
Sem guião, nem grande autocen-
sura (“não falo de cancro, mas pos-
so falar de anões”), quem o segue lá 
pressiona-o a fazer um novo vídeo. 
“Já não era muito regular e agora, 
com trabalho, ainda sou menos 
assíduo no meu canal”, confessa. Lá 
é “picuinhas”: “Não ponho marcas, 
nem nada intrusivo — era um des-
respeito por quem espera que faça 
como sempre fiz.” Não percebe os 
youtubers que o rotulam — e aos 
outros que fazem publicidade — 
“de vendido”. 

Há cerca de cinco anos, ha-
via um ambiente “muito fixe” na 
comunidade, hoje “é muito mais 
competitivo”. “Não sei o momento 
exato em que mudou, talvez quan-
do passou a haver dinheiro em 
jogo”, diz Nurb.

Miguel Luz, o youtuber com 
mais fãs (subscritores) em Portugal, 

Nome Miguel Luz 
Canal MiguelLuzProductions
Idade 16
Nível académico Finalista 
do 10º ano (Artes)
Youtuber desde 2008
Subscritores 181 299
Vídeos Cerca de 210
Atividade profissional 
Patrocínio da Ear Box, 
vídeos/colaborações para 
programas de TV, parceria 
com YouTube 
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e fazer vídeos”). Resultados q.b. para 
manter carta branca dos pais, já 
cúmplices, já batidos em comentar 
vídeos e ver a sua casa exposta. No 
Natal deram-lhe uma máquina fo-
tográfica de mil euros.

A viragem na carreira como 
youtuber deu-se em 2012, com uma 
paródia ao som dos One Direc-
tion, originalmente com a letra 
centrada numa bela moça. Miguel 
preferiu uma ode a uma muito feia. 
Resultado? Oito mil visualizações 
em dois dias. Na altura não estava 
habituado a estes números, agora 
consegue 14 mil da noite para o 
dia. “Não sei como é que isto acon-
teceu, sinceramente”, diz. Tem 
mais de 180.000 subscritores, fãs 
a quem ensina “10 estratégias para 
sair da mesa”, “10 justificações para 
dar à professora por não ter feito 
os tpc”, “10 maneiras de urinar”.

Tudo à dezena, até a percen-
tagem que ganha por cada cami-
sola de uma conhecida marca que 
vende. Cair no goto de milhares de 
miúdos e adolescentes rendeu-lhe 

alinha na ideia: “Entrou muita gen-
te que acha que isto é uma corrida 
para ver quem tem mais visualiza-
ções, só a pensar em ganhar dinhei-
ro e ser famoso”. E resulta? Nem por 
isso: “Ficam frustrados; consegue 
resultados quem faz porque gosta.”

Miguel Luz, há seis anos no 
ramo, é, tecnicamente, dos mais 
exigentes nos seus vídeos. Põe tan-
to empenho e tempo no guião, na 
filmagem e na edição que, depois 
de colocar o vídeo no YouTube, não 
volta a olhar para ele. “Já não acho 
piada.” Cinco, seis horas de edi-
ção acabam por matá-la aos seus 
olhos. Chega a ser três persona-
gens, em interação — como no hi-
lariante vídeo “Barbra Streisend”.

10 MANEIRAS DE URINAR
Na estante do quarto, saltam de um 
cesto as três cabeleiras postiças que 
vai alternando numa cabeça de 
16 anos com ideias arrumadas. O 
curso está escolhido (Multimédia), 
fecha o 10º ano com média de 17 ou 
18 (“apesar do stresse que é estudar 

“EU E O MEU COLEGA
DO BENFICA DISSEMOS
QUE SE CHEGÁSSEMOS
ÀS MIL VISUALIZAÇÕES
SERÍAMOS OS MAIORES;
CHEGÁMOS AOS DOIS
MILHÕES E MEIO.
FIQUEI EM CHOQUE”,
DIZ DIOGO SENA

Nome Bruno Leça 
Canal MyNameIsNurb 
Idade 19
Nível académico 12º ano
Youtuber desde 2010
Subscritores 166 600 
Vídeos Cerca de 100  
(50 no seu canal)
Atividade profissional 
Canal Q, Mega Hits, TVI, SIC 
Radical, Stand Up, Campa-
nha da NOS (tarifário WTF), 
cinema, patrocínio da Ear 
Box, parceria  
com o YouTube 
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o patrocínio dessa marca, conhe-
cida por ter colunas musicais no 
capuz das camisolas. Recebe 10% 
do valor das peças vendidas, desde 
que o comprador use o cupão que 
tem no seu canal.

Também tem parceria com o 
YouTube, que lhe paga desde 2012, 
e fez alguns vídeos para televisão. 
Recentemente convidado para 
uma campanha de publicidade, 
declinou. Pediam-lhe exclusivida-
de. “Nã! Sou muito novo e, se con-
tinuar a trabalhar, bem hei de ter 
mais oportunidades, não vou agar-
rar tudo o que aparece”, decidiu.

Miguel tem agora dois canais: 
um para os vídeos mensais (mais 
elaborados) e o segundo para os 
vlogues rápidos, semanais. Mi-
guelLuzProductions é o nome do 
canal principal. Não quis nickname, 
porque Luz “tem power”. Um po-
der que refreia, às vezes. Quando 
o tema é polémico, pensa duas ve-
zes: “Acho que há boas ideias que 
davam altos vídeos, mas podiam 
trazer-me problemas.” Autocen-

há dois anos. “Estava de férias de 
verão, não tinha nada para fazer... Vi 
os outros e pensei: ó Diogo tu fazes 
isto, até melhor. E toma lá o Diogo-
FuckingSena”. No outono seguinte, 
o vídeo “Já não és o Sporting that 
I used to know” projetou-o para o 
topo. “Eu e o meu colega do Benfica 
dissemos que se chegássemos às 
mil visualizações seríamos os mai-
ores; chegámos aos dois milhões e 
meio.” Num ápice, passou de três mil 
para 30 mil subscritores. “Fiquei em 
choque”, recorda. “Já não consigo fa-
zer nada igual àquilo, acho que em 
Portugal é dos vídeos mais vistos no 
YouTube”, diz Diogo Sena.

“Na altura ninguém fazia paró-
dias (ver caixa) em Portugal”, conta o 
youtuber de Alverca, que diz ter co-
meçado no momento certo: “Agora, 
o YouTube já é uma coisa mais ma-
instream, por isso é muito difícil um 
novo youtuber ser reconhecido, há 
os que já vêm de trás e conseguiram 
um lugar, com mérito.”

Diogo faz parte da equipa de 
youtubers que faz publicidade a 

sura-se desde que foi alvo de uma 
espera, à saída do liceu, por alguém 
que se achou retratado no vídeo 
“Como ser ‘chunga’”. Safou-se, com 
a ajuda de amigos, mas o “alerta” 
ficou. É uma estrela noutros liceus, 
não no seu, em Sintra: “Os adoles-
centes são bué reservados, não 
comentam.” Quanto aos profes-
sores, há quem lhe faça sugestões 
de temas para novos vídeos, mas 
também quem não goste.

Miguel Luz gostava de ser you-
tuber profissional, mas Portugal é 
pequeno de mais — por isso, ou faz 
vídeos em inglês ou arranja outro 
palco. Já esteve no programa de Ri-
cardo Araújo Pereira, a interpretar 
“‘Stôr de cotas”. Deu-se bem. “Claro 
que a televisão já me passou pela 
cabeça.”

EMPREGO TRADICIONAL? NÃO!
Não há, de facto, palco como este 
em Portugal. Foi graças à televisão 
que disparou a, então, curtíssima 
carreira do youtuber Diogo Sena, 
de Alverca. Fez o primeiro vídeo 

Nome Diogo Sena 
Canal DiogoFuckingSena 
Idade 19
Nível académico  
Frequência da licenciatura 
em Comunicação (Universi-
dade Católica de Lisboa)
Youtuber desde 2012
Subscritores 96 257
Vídeos Cerca de 50 (20 no 
seu canal)
Atividade profissional  
TVI, +TVI, SIC Radical,  
campanha publicitária WTF, 
parceria com o YouTube 
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Nome Ana Correia
Canal Peperan
Idade 23 
Nível académico Finalista 
da licenciatura em Design  
e Tecnologia das Artes 
Gráficas (Instituto  
Politécnico de Tomar)
Youtuber desde 2010
Subscritores 31 173
Vídeos Cerca de 90
Atividade profissional 
Diretora criativa da Anjewels, 
campanha da NOS (WTF), 
SIC Radical, parceria com  
o YouTube



um tarifário de telemóveis, numa 
campanha há meses em road show 
pelos liceus do país. Do contrato 
faz parte um vídeo semanal e três 
paródias que publicitem qualquer 
aspeto da campanha. O programa 
On Rec (+TVI) também terá vídeos 
assinados por Diogo Sena que, em 
televisão, já trabalhou com a TVI e 
a SIC Radical. 

O jovem diz ganhar “pouco 
mais do que um empregado do 
MacDonald’s”. Ainda assim, graças 
ao YouTube deixou, aos 19 anos, 
de fazer algo que detesta: pedir 
dinheiro aos pais, que querem que 
o filho venha a ter “uma profissão 
decente”. Diogo, que interrom-
peu a licenciatura em Comunica-
ção, porque não gostou e porque 
quer fazer vídeos, diz que tanto 
ele como outros youtubers não 
pensam em ter um emprego tra-
dicional. “Se pudermos, fazemos 
isto para o resto da vida”, afirma. 
O que, em Portugal, não é fácil — 
num país como o Brasil, com um 
mercado gigante, os vídeos têm 
milhões de visualizações e o seu 
autor recebe milhares.

UMA ESTALADA  
NO MEIO DA RUA
“A televisão seria a extensão natu-
ral.” E garante que se o enfiassem 
com mais dois youtubers numa sala 
“saía um programa semanal, na 
boa!” Pessoalmente, está habituado 
a cenários e a contracenar: “A minha 
onda não é falar para a câmara, não 
tenho tantos vídeos no canal princi-
pal porque preciso de mais gente e 
de filmar em sítios diferentes.”

Garantindo que tem 30 novas 
ideias em lista de espera, diz que o 
próximo vídeo será feito num gi-
násio, onde vai dar conselhos sobre 
“como ter um bom corpo”, explica o 
rapaz que se acha “meio gordito” e 
“preguiçoso”. “O papel do youtuber 
é partilhar a vida com quem o vê, 
senão não se relacionam connos-
co”, defende. Quanto à publicidade, 
Diogo Sena afirma que só aceitará 
marcas nos vídeos “se valer a pena 
— e até agora não valeu”.

O que também não vale a 
pena é “o pessoal passar-se”, como 
já aconteceu consigo: um anónimo 
deu-lhe uma estalada na rua. “Era 
um tipo do Sporting, como eu, que 

“Isto já não é só 
uma brincadeira”
Sake, nickname de Miguel Pessanha, 24 anos, 
autointitula-se o tio dos youtubers. Quando 
começou, “ninguém percebia para que 
servia”. “Perguntavam-me: para que fazes 
isso (os vídeos)? Era uma brincadeira dentro 
da comunidade escolar”, recorda. Oito anos 
e 190 vídeos depois — sobretudo vlogues 
sem cortes (num estilo próprio: o sai como 
sai) —, assiste à mutação na comunidade: “Já 
não é só a brincadeira no quarto (como era), 
os youtubers famosos têm que dar resposta a 
subscritores e a marcas.” Por outro lado, há 
centenas de novos youtubers e “muito ruído”, 
daí que os que já são conhecidos tenham cla-
ra vantagem. Em 2010, Sake era o youtuber 
com mais subscritores (cerca de 10 mil, hoje 
dígitos modestos para as novas estrelas). Foi, 
também, o primeiro a firmar parceria com o 
YouTube, quando a possibilidade se abriu em 
Portugal, em 2012 (rende-lhe uns 200 euros 
num mês bom). A chegar aos seis milhões de 
visualizações, Sake nunca conseguiu viver 
só disso, mas sublinha que “era impossível” 
ter chegado onde chegou sem a montra 
que teve no YouTube. Levou-o a trabalhar 
como freelancer na produção de vídeo, a 
fazer pequenas palestras e ‘presenças’ (em 
que pode ganhar 100 a 300 euros) e a ter 
experiências televisivas que lhe permitiram 
estar a cumprir um objetivo de sempre: 
está a filmar a comédia “Zé” (www.facebook.
com/zeofilme), que conta a história de um 
mercenário em luta contra tudo e contra 
todos. Conta com uma equipa técnica e com 
atores “conhecidos das novelas e do cinema”. 
“Gostaram do guião e disponibilizaram-se a 
trabalhar pro bono, porque conhecem o meu 
trajeto”, diz Miguel Pessanha, licenciado em 
Design e Multimédia. A idade não lhe que-
brou o gosto pelos vlogues, aguçou-o até. Faz 
vídeos para o seu canal, Fhorsaken, e para 
o canal +TVI, apostando em “textos explosi-
vos” sempre que possível e sendo ousado na 
crítica aos costumes. Os últimos três vídeos 
— sobre leggins, gifs no Facebook e nádegas 
que saem dos calções de ganga — atingi-
ram um milhão de visualizações quando 
foram partilhados no Tá Bonito (um site de 
entretenimento). Quem os viu não foram 
adolescentes: “Os mais velhos adoram estes 
temas porque se reveem nas críticas.”
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próprio — era o mais parecido que 
havia com estes dois mundos. 

Há poucos meses convida-
ram-na para diretora criativa de 
uma marca de acessórios e reló-
gios que aposta na cor. Aceitou e 
crê que a escolheram pelo pacote: 
a imagem e o facto de ser youtuber 
já reconhecida e designer — é fi-
nalista na licenciatura em Design 
e Tecnologia das Artes Gráficas. 
Peperan também dá a cara em 
anúncios e colabora com o pro-
grama “Curto Circuito”. “As mar-
cas sabem que pegando em nós 
já levam ali uma carrada de gente 
que nos conhece e vai querer saber 
o que estamos a vender”, sinteti-
za. Nem todos os youtubers mais 
conhecidos têm tido as mesmas 
oportunidades de trabalho, mas 
Ana Correia lembra que em todas 
as áreas “há quem se safe bem e 
outros que nem por isso”.

Quando começou, só meia dú-
zia de pessoas faziam vídeos humo-
rísticos que punham no YouTube, 

agora perdeu-lhes a conta. Mas há 
uma coisa que se mantém: no You-
Tube, tal como no mundo real, as 
coisas são mais difíceis para o gé-
nero feminino. “Elas estão sempre 
lixadas, é muito mais difícil uma 
rapariga afirmar-se no humor.”

Ana Correia faz vlogues de 
até seis minutos, para um público 
dos 14 aos 26 anos, e prefere ter os 
tópicos na cabeça a falar de impro-
viso sobre coisas caricatas — como 
a estratégia de marketing dos trafi-
cantes de droga de Lisboa. E diz as-
neiras, coisa com a qual o pai, mili-
tar, “nunca se importou”. “Sempre 
fui extrovertida, e o YouTube é uma 
extensão da minha personalidade.” 
O público vem crescendo e, com 
ele, o investimento em material: 
“Se já me deram tanto então tenho 
que lhes dar, em troca, um produ-
to melhor.” Quase chorou ao dar 
€700 por uma nova câmara, mas 
o que ganha a trabalhar dá para 
adquirir equipamento, para saídas 
e para comprar as suas “coisinhas”.

Convicta de que o YouTube 
tem, hoje, conteúdos melhores do 
que os da televisão — “cheias de 
música pimba e novelas” —, subli-
nha que o público dos youtubers 
substituirá o atual público da te-
levisão e “certamente não se vai 
contentar com menos do que se 
habituou a ver”. 

A TV AINDA É SAGRADA
Miguel Pessanha — aliás Sake,  
youtuber pioneiro em Portugal 
continental (o primeiro era dos 
Açores) — assina por baixo. Des-
de 2006 a pôr vídeos no YouTube, 
Sake (ver caixa) diz já ter andado 
“muito para aqui chegar” e teo-
riza sobre o que virá: “Enquanto 
nos Estados Unidos o YouTube já 
ultrapassa os canais de televisão, 
em termos de espectadores, por cá 
a televisão é sagrada. O futuro des-
tes conteúdos será passarem, de 
forma interativa, para a televisão.”

Sendo certo que também “há 
muita palha” na rede de partilha 
de vídeos, Miguel Pessanha, que 
vive em Leiria, não tem dúvida 
que o YouTube é, hoje, o reino da 
criatividade, o espaço de pessoas 
com novas ideias, que as sabe exe-
cutar e já tem os seus fãs. “Aliar TV 
e YouTube é a evolução natural das 
coisas”, conclui. R 

revista@expresso.impresa.pt 

“O YOUTUBE É O REINO
DA CRIATIVIDADE, 
ESPAÇO DE PESSOA
COM NOVAS IDEIAS,
QUE AS SABE EXECUTAR
E TEM OS SEUS FÃS.
ALIÁS, TV E YOUTUBE
É A EVOLUÇÃO NATURAL
DAS COISAS”,
AFIRMA SAKE

não gostou da paródia.” O futebol, 
como a religião, é sagrado e, logo, 
perigoso. Nem por isso deixam 
de ser temas de eleição para este 
youtuber com ar de ‘betinho’, que 
se apresenta de camisa e sapati-
nho. “Antes aparecia de pijama nos 
vídeos, agora gosto de me vestir 
bem, mas o que conta é o conteúdo 
dos vídeos” remata.

A PRIMEIRA MULHER
Para Ana Correia, Peperan, a pri-
meira youtuber em Portugal o con-
teúdo é importante, mas a imagem 
pesa quando as marcas querem 
cativar um público jovem, irreve-
rente. Peperan começou “a medo 
e sem intenção de ser famosa”, 
mas depressa percebeu que esta 
plataforma pode levá-la a “algum 
lado”. Tem um visual que não passa 
despercebido, de piercing e cabelo 
vermelho à vista nos vlogues que 
faz desde 2010. Sempre gostou de 
televisão e de cinema e o YouTube 
— permitindo a todos ter um canal 

Nome: Miguel Pessanha 
Canal: Fhorsaken 
Idade: 24
Nível académico Licencia-
do em Design e Multimédia
Youtuber desde 2006
Subscritores 71 177
Vídeos Cerca de 190
Atividade profissional 
Freelancer em produção de 
vídeo, colaborações em 
programas de TV (+TVI, SIC 
Radical), parceria com 
YouTube, realização da 
curta ‘A Fuga’ e do filme 
“Zé” (em rodagem)  


