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ao vou parar de andar
nas préximas 12 horas e,
hoje, as minhas pernas
jd aguentaram uma cami-
nhada de 13 quiléme-
tros. Nao dormi, nem se-
quer passei pelas brasas.
Sem queixas, o corpo foi
tomado pela adrenalina e, agora, é ela quem
mais ordena. Na barriga aquela sensacio
pré-teste, na incerteza do final. Nao acho que
va ‘chumbar’ nesta prova, mas o meu corpo
nunca foi testado a quase seis mil metros de
altura e é para 14 que vou. E, pelo menos,
parala que quero ir. Calgo as botas e as luvas
da neve. Ponho a balaclava. Estou vestida pa-
ra os 12 graus abaixo de zero 1a de cima. E
pensar que a ‘linha’ do Equador € j4 ali.

Nas tendas do lado, fechos a correr, botoes
de mola a clicar, pilhas em busca de polos ir-
maos, baterias extra (guardadas para este mo-
mento) colocadas nas maquinas fotograficas.
Todos se preparam para sair. La fora, um
anel abraca a Lua, cheia, majestosa. Brilha,
quase tanto, como os relimpagos que rasgam
os céus da cidade de Moshi, 4725 metros abai-
x0 do meu acampamento, o de Barafu — pala-
vra suaili para gelo. Um vento frio gela-me a
face. Por dentro estou em brasa.

O esguio Joseph, guia de 43 anos, tipico
tanzaniano na fusao drabe e africana, tem
um gorro de pele do exército russo, oferta de
um turista vindo dessas paragens. Nunca ha-
via conhecido portugueses nesta jornada.
Pois bem, estreia-se agora. Espero nao fazer
ruim figura. Ali vao, sobretudo, norte-ameri-
canos e europeus, também eles do norte. De
tempos a tempos, espanhdis, brasileiros e
australianos. Recentemente, a moda pegou
entre japoneses. Comigo estdo dois holande-
ses, Borg e Maarten, de Amesterdio, o meu
marido, e um par de norte-americanos, Nel-
son e Sonia, de NYC. Geografias & parte, a
‘tuga’, que alpinista nunca foi, preparou-se
na linda serra de Sintra e estd ali ‘pras cur-
vas’ rumo a grande cratera de neve.

A ascensao final. Olho para o Joseph que fita
o relégio de pulso. Marca a altitude a que se
encontra, azar o dele porque, macadoramen-
te, Ihe fomos perguntando ao longo dos tlti-
mos seis dias. Agora, nao sdo 0s metros que
interessam, mas o ponteiro que marca as ho-
ras. As 23h30, e j& acompanhado dos trés
guias auxiliares — Délar, Jamal e Augusti —,
Joseph, guia principal da expedico, anuncia
que chegou a hora. Garrafas de dgua quente,
para ndo congelarem, sdo distribuidas. Mo-
chilas as costas e... coragem. Nas préximas
seis horas faremos a ascensao final até Uhuru
Peak, a 5891,8 metros da mais alta montanha
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de Africa, uma das sete grandes do planeta, a
maior montanha isolada no mundo e a tinica
sobre a savana. A tal das neves eternas, o miti-
co Kilimanjaro, que Hemingway imortalizou
mas nao consta que tenha subido, até porque
ca em baixo é que estava a caca grossa.

Quando a caminhada comeca, o coracao
tranquiliza-se, estou em boas maos. “Estare-
mos atentos ao vosso bem-estar, se alguém
tiver algum sintoma preocupante (da doenca
da altitude, potencialmente mortal) terd que
descer, mas isso nao vai acontecer”, disse, em
inglés, Joseph, apés o jantar de batatas estufa-
das com tomate. “Life is better than Kili” (a
vida é melhor do que o Kili), lembra numa
frase que, adivinha-se, ja repetiu vezes sem
conta. O desejo de chegar 1d a cima é tao gran-
de que nem sempre é ficil que acatem a sua
ordem de desistir. As estatisticas do Parque
Natural dizem-nos que cerca de 20 mil pes-
soas, anualmente, tentam subi-lo. A taxa de
sucesso ronda os 40%. Farei parte dessa feliz
percentagem?

Um chichi pode ser inesquecivel. A Lua é ami-
ga e alumia quase tudo, tornando desnecessa-
rias as lanternas, tipo mineiro, que levamos a
cabeca. Todos transportam, pelo menos, trés
litros de dgua que o guia insiste temos que ir
bebendo. Tenho-a bebido nos tltimos dias co-
mo nunca na minha vida. Com este consumo ja
se pode julgar sobre a frequéncia com que, ao
longo do percurso — por floresta tropical e
seus macacos colobos, tundra e deserto alpino
—, temos precisao de um WC. Como a nature-
za manda e as toilettes (cabanas de madeira)
nao abundam, vamos perdendo a vergonha e
parando, aqui e ali, atrds das rochas. Uma pau-
sa para chichi — com vista sobre as profundas
escarpas, as charnecas povoadas por ground-
sels gigantes (uma das espécies endémicas) ou
sobre as cascatas que banham ‘esculturas’ de
lava, algumas imensas como a Lava Tower —,
garanto-vos, pode ser inesquecivel!

Que fique claro: quem nao se da com es-
tas ‘atividades’ campestres, quem se horrori-
za com a ideia de ficar sete dias sem banho,
quem franze o nariz a beber dgua diretamen-
te dos riachos, esqueca o Kilimanjaro. Aqui
ndo ha lugar para os tiques supérfluos da civi-
lizacdo. Resta-nos baixar as méscaras, recor-
rer a imaginacio e, claro, aos toalhetes, ami-
gos inseparéaveis a colocar no lixo — carrega-
do pelos porters. Sao eles, os carregadores,
o0s 12 bravos do pelotao (dois por alpinista).
Transportam, literalmente, tudo do acampa-
mento por ali acima. Mal vestidos, mal calga-
dos, mal pagos, sempre com um sorriso e um
“jambo” (old) quando nos ultrapassam — o
que acontece, invariavelmente, para que en-
contremos o acampamento montado e o cha

DESLUMBRANTE SUBIR
AO KILIMANJARO NAO E
PARA TODOS. E UMA
SEMANA CAMINHANDO
CERCA DE 15 KM POR DIA,
DIFICULTADOS PELA
ALTITUDE. NO PERCURSO
A PAISAGEM MUDA RADI-
CALMENTE: PASSA-SE
POR FLORESTA TROPI-
CAL (EM BAIXO), TUNDRA
E DESERTO ALPINO (AO
LADO), ATE CHEGAR AS
NEVES ETERNAS NO
CUME DA MONTANHA




Cerca de 20 mil pes-
soas por ano tentam
subir o Kilimanjaro. A
taxa de sucesso ronda
0s 40%. Farei parte
da feliz percentagem?

pronto quando chegamos.

Sem dramas, todos se adaptam a falta de
duche, até porque vamos sendo refrescados
pela chuva ao longo do percurso — a estacao
das chuvas ja comecou. Pela manhai, a higiene
bésica é possivel ‘chapinhando’ nos alguida-
res com dgua morna colocados a porta da ten-
da. Porta a manter fechada porque uns peque-
nos ratos (lindos!) acompanhario os acampa-
mentos na esperanca de alimento facil, tal co-
Mo 0S enormes COrvos pretos com seus voos
rasantes. Ambos passam a ser uma compa-
nhia. S6 a noite, quando o topo do Kilimanja-
ro brilha, branquinho, 14 em cima, suspenso
no céu escuro, refugiam-se nas rochas.

Sempre “slowly, slowly”. O nosso trajeto cor-
responde a qualquer coisa como 100 quiléme-
tros, a subir, sempre “slowly, slowly”, como
repetem os guias, para facilitar a habituacio
do corpo a altitude. H4 mais cinco trilhos pos-

siveis: Marangu, Rongai, Lemosho, Shira e
Umbwe, mas o nosso é, de longe, o mais céni-
co, embora ingreme, até ao alto da monta-
nha. Andamos cerca de 15 quilémetros por
dia, subindo mas também descendo, o que
permite que a adaptacio do corpo seja gra-
dual e mais eficaz. Estamos bem equipados e,
embora a escalada nao seja tecnicamente difi-
cil, a distancia, a altitude, a baixa temperatu-
ra, o vento e a chuva tornam-na exigente.
Preocupa-nos, sobretudo, a doenca da alti-
tude, o Kilimanjaro estd bem acima dos trés
mil metros em que o edema pulmonar ou ce-
rebral pode ocorrer. Todos, uns mais do que
outros, sofreram de dores de cabeca e en-
joos. Nao por causa da comida. O nosso cozi-
nheiro é fantéstico. S6 me pergunto como
consegue, em tais condicdes, preparar aque-
las iguarias, a base de arroz e batata, com
molhos condimentados por cravinho, caril,
colorau e outras especiarias. Cozinha numa
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pequena tenda vermelha, em dois ou trés ta-
chos. Também temos empregado de mesa
que nos serve na tenda de refeicoes.

Joseph nunca come connosco, faz o brie-
fing do dia seguinte quando, no final da refei-
¢do, bebemos cha tanzaniano. Descansou-nos
desde cedo: “o enjoo e as dores de cabeca mo-
deradas sdao normais”. Estd sempre alerta, a
sua reputacdo como guia serd proporcional
ao ndmero de expedicdes de sucesso que lide-
rar. Como tem mulher (sé6 uma, garante, o
que ndo é comum por aquelas bandas) e trés
filhos para sustentar, ndo pode perder o em-
prego e, também por isso, é ultracuidadoso.
Ja o faz hd 13 anos e foge da conversa das
mortes como o diabo da cruz. Ouve-se que
todos os anos morrem 10 a 12 pessoas no Kili-
manjaro. Joseph s6 toca no assunto non grato
no ultimo briefing: “nem pensar em tomar
comprimidos para dormir” — é desejavel que
se durma entre o final do jantar e as 23 horas,
dada a exigéncia da ascensao final, logo segui-
da da descida. A razao do alerta foi uma japo-
nesa que sucumbiu na subida. Joseph, fervo-
roso catélico, jura sobre a biblia que a nip6ni-
ca misturou diamox (medicamento usado na
prevencio de sintomas de doencas da monta-
nha) com sonoriferos.

Ao longo da caminhada questionei-o sobre
os meios de socorro. Sabia que ndo levavam
garrafa de oxigénio e tinha lido que, no ano
passado, a ex-tenista Martina Navratilova, so-
freu de edema pulmonar e foi transportada
em bracos e depois de maca por ali abaixo.
Para casos graves ha um helicéptero (explora-
do por um privado) e um heliporto em todos
os acampamentos. A comunicacao é facil, pois
ha cobertura de rede em todo o monte. Mas o
melhor é ndo vir a precisar de nada disto.

A falta de oxigénio é um filme. Estou a subir
ha mais de duas horas e, com menos oxigé-
nio disponivel, o Augusti, guia auxiliar, ti-
rou-me a mochila das costas e pd-la nas dele
porque notou o meu cansaco. Na fase final, a
mochila leva o mesmo que no inicio da jorna-
da — agua, maquina fotografica, barra de ce-
reais ou chocolates, lencos de papel, toalhi-
tas —, mas pesa toneladas. Os guias tornam
tudo possivel. Sonia hd muito que nio leva a
dela. Sobe com bastdes de caminhada e vomi-
tou, algumas vezes, sem perder o animo. O
namorado pede-lhe desculpa, por a ter ‘arras-
tado’ até ali: “Honey, I'm so sorry!” Ela sosse-
ga-o: “Oh, honey, I wanted to come.” Como
nos filmes...

Quando, finalmente, os nossos pés tocam
as neves eternas, alguns homens da expedicio,
ja amarelitos, também passam a carga aos
guias. A coisa estd a apertar. O ar é rarefeito e
torna-se cada vez mais dificil respirar. Foi sem-
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pre um prazer caminhar até aqui, s6 faltou ver
os dragoes alados que, diz a lenda, viviam nes-
te monte por cima das nuvens, na margem
oriental do Vale do Rift, onde abunda a vegeta-
¢do rara e o solo ‘lunar’, digno de filme de fic-
cdo cientifica. Mas, agora, é puro sacrificio!

A subida final é durissima e nio consigo
extrair qualquer prazer disto. Hi quem quei-
ra, simplesmente, parar. Eu também quero,
mas se parar, deixo-me dormir em poucos se-
gundos. Joseph opde-se, crispado, a que pare-
mos 0s 10 minutos que reivindicamos por es-
tarmos exaustos. Nos dias anteriores, nem
sempre houve consensos (somos globais o ta-
nas, as diferencas culturais notam-se), mas es-
ta noite partilhamos o mesmo, o tnico, o
enorme desejo de conseguir alcangar o cume
desta montanha. Por isso, acabamos por se-
guir Joseph como um lider espiritual. A par-
tir de Stela Point, a 5745 metros, arrasta-
mo-nos. Para muitos aquele é o ponto final.
Nio para nés. Os guias conhecem bem o nos-
so estado de espirito e ja viram estes corpos
cansados outras vezes. Profissionais, moti-
vam, garantem-nos que tém fé em nds, que
falta tdo pouco que nao ha como desistir ago-
ra. Ah, pois, quase 14, 30 minutos ainda nos
separam de Uhuru (liberdade em suaili). Fe-
lizmente, j4 nem consigo pensar, limito-me a
seguir. Ao longo destes intermindveis minu-
tos cantam para nés a cantiga que ji conhece-
mos mas que, agora, somos incapazes de
acompanhar: “ambo, jambo bwana, habari
gani, mzuri sana, wageni wakaribishwa, Kili-
manjaro hakuna matata”.

Um percurso feito de trocas. Estamos juntos
h& sete dias e, com estes homens altos, ma-
gros, infatigaveis, formamos uma equipa. Ensi-
nam-nos suaili, falamos dos costumes, das fa-
milias, da gastronomia dos nossos paises, so-
bretudo quando paramos para comer da nos-
sa lancheira, composta por frango, pastéis de
vegetais, bananas pequeninas e pacotes de su-
mo. Ouvimos muisica local através do radio, a
energia solar. Criei muita empatia com o Jo-
seph, mas nao morro de amores pelo Jamal,
que anda mesmo a fazer-se a ‘gorja’ dos ameri-
canos. E certo que todos esperam a ¢ip’, con-
tam com ela para viver. Mas, em Joseph além
de uma cabeca que faz contas, adivinha-se
uma alma grande e si. Responde, carinhosa-
mente, a todas as minhas perguntas e nao sa-
be que sou jornalista. E ambicioso, quer, um
dia, ter carro e por os filhos num colégio priva-
do. Sendo pobre, diz, a educacio é o legado
que lhes pode deixar. Pergunta se tenho car-
ro, como é a minha casa e onde estudam os
meus filhos. Minto-lhe, nao quero ter aos 36
tudo o que ele ambiciona aos 43 e, dificilmen-
te, vird a ter um dia. Lamenta que o governo

A subida final é durissi-
ma. Os minutos até ao
cume parecem intermi-
naveis. Felizmente,

ja Nao consigo pensar,
limito-me a seguir

cobre taxas didrias pela permanéncia no Kili,
o que diminui os dias de subida, e de aclimata-
¢do, potenciando o insucesso das expedicoes.
Precisamente o que tentou evitar na nossa. Ca-
minhamos ha seis dias com o fito de chegar ao
cume, foi isso que me trouxe 4 Tanzinia.
Quando bebemos o ultimo chd, antes de dei-
xar 0 acampamento, um dos holandeses lan-
cou para a mesa: “Se ndo conseguir, chegar
aqui ja foi imenso.” “Bullshit”, alguém contes-
tou. Concordei, em pensamento. E agora que
o0 sol estd a nascer e ilumina o gigantesco gla-



ciar cor de rosa, na cratera do vulcdo Kibo,
todos sabemos, exatamente, porque viemos
até aqui. JA ndo somos os de ha bocado, o incri-
vel poder das tabuletas escritas a amarelo, a
anunciar que ¢é ali, ali mesmo, e os gritos tea-
trais do guia: “Congratulations, you are at the
summit”, operaram no grupo a metamorfose.
Voltamos a estar vivos num, todo-poderoso,
cendrio de cores e formas. A frente, o extinto
Mawenzi parece de novo em erup¢iao com os
raios de sol, como lava, a jorrar da cratera.
Rosas, laranjas, lilases, anilados sobrepoem-se

CONFORTO (POSSIVEL)
EM CIMA, A EQUIPA QUE
FEZ PARTE DA EXPEDI-
CAO COM OS TRANSPOR-
TADORES QUE LEVAM
TODO O EQUIPAMENTO
PARA OS ACAMPAMEN-
TOS. AO LADO, TERESA
DESCANSA JUNTO AS
TENDAS. DURANTE SETE
DIAS NAO HA BANHOS
NEM ESQUISITICES

neste céu, até hoje, inimaginavel. L4 em bai-
x0, um chao de nuvens brancas resplandecen-
tes de tanta luz. Na neve, os palmilhados tri-
lhos negros, de pedra vulcanica, desenham o
rasto dos venturosos. Um gozo que se alcanga
com dor. Sensacdo que tento explicar quando,
de regresso a casa, uma amiga pergunta: “E
achas que isso sao férias?” Talvez ndo, nao de-
certo, as tipicas férias de sonho. Mas ha 14 re-
sort, no mundo, que possa dar-me aquilo que
o Kili me deu: uma aventura pra vida. H

unica@expresso.impresa.pt

Vale a pena saber

Preco da expedic¢do: 1.470 ddlares
(1.032 euros), na Kessy Brothers, 7 dias
e 6 noites.

Visto: obtido a chegada ao aeroporto
por 50 délares

Vacinagao/Profilaxia: da malaria, vaci-
na da febre amarela obrigatdria
Gorjetas: ‘obrigatdrias’ a todo o staff,
nunca abaixo dos 80 ddlares para o
guia principal

Lingua: inglés e suaili

Moeda: xelim da Tanzania ou délares
americanos

Equipamento: tendas e sacos-cama
(para temperaturas negativas) sao forne-
cidos pela Kessy Brothers. Botas de
trekking de qualidade (essenciais), Lu-
vas, calcas e blusdes quentes e imper-
meaveis, balaclava (gorro), roupa inte-
rior térmica, bastdes para caminhar
(facultativo).
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